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&quot;Un jour, on aura de la reconnaissance, tu verras. &quot;
Je suis dans la cave d'un des nombreux logements pittoresques et délabrés des 4000, dans la Courneuve, à Paris. J'étais guetteur, jusqu'à ce soir. Job très simple, je surveille l'arrivée des policiers pendant que les autres font la maille dans l'ombre, leur business, l'argent sale. Tout se passait bien jusqu'à ce l'un des nôtres, Khalid, ait trouvé la mort après un braquage et avoir tué deux policiers qui le poursuivait, il a été abattu à deux pas d'ici. Le quartier est en émeute et la ville est agitée. La répression policière là-dehors a créée des tensions énormes. Et moi, avec Sofiane, on s'est retranché ici, au trente-sixième dessous, par peur d'être blessés. 
&quot;Ferme un peu ta gueule toi ! Khalid est mort putain ! C'était lui la plaque tournante, c'était lui qui faisait l'oseille ! On était sous sa protection. Maintenant les dealers de mes-deux vont venir ici sur notre territoire, une fois que les keufs auront foutu le camp ! Alors tais-toi avec tes rêves à la con, t'es né ici, t'y crèveras. On est de la vermine pour eux, rien d'autre, donc fais de l'oseille ou marche à l'ombre ! Ca a toujours été comme ça, et ça changera pas ! Notre avenir c'est la tess'  &quot; 
Sofiane est terre à terre, et je sais bien qu'il dit vrai. Je suis dé-scolarisé, dix-sept ans, et vraisemblablement sans avenir. Pourtant, j'essaie d'en avoir un. Je lis, me cultive moi-même, je m'éduque comme je peux, quand je ne suis pas à trainer dehors pour surveiller les deals. C'est parfois compliqué, mais je sais qu'un jour, je récolterai le fruit de mes efforts. Mais pas dans ce trou. Ici, tout le monde le sait, nous sommes sans avenir, livrés à nous-mêmes. 
&quot;Ouais... Je sais. Mais sans Khalid et avec les descentes de flics qui risquent d'être quotidiens pendant un moment, c'est la merde. Je dois m'occuper de mon père et on est en galère de tout en ce moment, ça va même être chaud de boucler le loyer.&quot;
Je n'habite qu'avec mon père, dans la bâtiment conjoint à celui-ci. Ma mère est morte à la naissance, et depuis, mon père, ancien militaire, est devenu fou, littéralement. Un handicapé mental, incapable d'aligner deux phrases sans qu'elles soient incohérentes. Il sait cuisiner, faire le ménage, les tâches quotidiennes de la vie en appartement, mais il est incapable de tenir une conversation. Et, depuis peu, il met un moment avant de me reconnaitre. J'ai peur. Peur de perdre ma dernière famille. Même si son esprit n'est déjà plus présent depuis longtemps. A pars lui, je n'ai personne d'autre. J'ai déjà essayé d'avoir de l'aide de l'état, mais c'était soit l'hôpital psychiatrique, soit un tuteur me prenait en charge et lui avec. Alors, j'ai opté pour le tuteur. 
C'était Khalid. Un garçon qui avait le coeur sur la main, et qui, quelques minutes avant de quitter ce monde, avait la main sur le coeur. C'était un gangster, oui, mais c'était aussi la personne la plus dévouée que j'ai rencontré. Il trempait dans des tas d'affaires pas très nets, mais il s'efforçait, une fois avec nous, les petits du quartier, de mettre tout ça de côté, pour nous faire rêver un peu. C'est lui qui me parlait des grandes étendues vertes de la Province, de la mer et son eau cristalline près des côtes bretonnes, de l'american way of life lors de ses courtes missions à Brooklyn. Il savait très bien que la plupart d'entre nous ne connaitra qu'une vie miséreuse éternelle dans ce quartier lamentable, et c'était sa façon à lui de nous motiver, de nous dire de nous en sortir. Ses histoires, ses récits, sa vie. La dernière fois qu'il a parlé avec nous, il y a deux jours, il nous a lancé des paroles franches. Comme un discours d'adieu.
 
&lt;&lt; Que vous soyez un gangster ou que vous marchiez dans le droit chemin sans jamais vous perdre, l'important, c'est pas l'argent que vous faites, de l'argent j'en ai eu, des millions même, j'en ai vu passé, j'ai fait le tour du monde, j'ai vu des choses innombrables et indescriptibles, mais aussi des choses que je ne vous souhaite pas. Mais peut importe le fric que vous ferez. L'important, les petits, c'est la reconnaissance. Mourrez riche, sans jamais rien avoir accompli, et tout le monde vous oubliera. Et ça, ne l'oubliez pas. &gt;&gt; 
Ce sont ses mots, et ils résonnent encore dans ma tête. Cet homme, considéré comme un héros pour nous, il avait son propre réseau et ne risquait rien tant ses contacts s'étendaient de la France à l'outre mer. Pourquoi un braquage sans intérêt, compte tenu de sa fortune, et pourquoi un double meurtre ? A l'heure où tout le monde est trop occupé à se mettre sur la gueule, les petits cris sur les policiers et pleurent Khalid, les flics préparent leurs expéditions punitives, et bien, beaucoup de questions me taraudent. Pas un suicide, puisque s'il aurait voulu mourir, une balle dans la tête aurait suffit. Pas un braquage qui a mal tourné.
Je ne comprends pas, et ses intentions resteront un mystère... Pour un moment du moins.
Je ne sais plus quoi faire, et dans ma bouche seul demeure ce goût amer.
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Le futur... que nous réserve-il ? Suis-je condamné à ce statut, celui d'un minable, une vermine aux yeux du pays, dont la seule fonction est de surveiller le marché underground, et n'aspirant à rien d'autre qu'être un nuisible pour la société ? J'en ai bien conscience, de ma situation, et tous ceux vivant ce quartier le savent également, tout ça. Ils n'ont juste pas le même degrés de réaction. La majorité continuera à faire ça car c'est la façon la plus simple de faire de l'argent, étiqueté comme nous sommes, issus de banlieues et lieux de misère, on ne nous laisse pas le choix, et même si possibilité d'avoir une vie décente il y a, il faut remuer des pieds et des mains comme jamais pour cela, et le milieu dans lequel on baigne nous pousse à aller vers le mal. Ca parait manichéen dit comme ça, mais c'est jamais aussi simple. On peut mettre ça du côté de l'effet de groupe, quelqu'un comme moi côtoyant les &quot;gens du ter-ter&quot; seront plus enclins à rejoindre ce milieu, évidemment. Et voilà où j'en suis à présent.
Dans une cave sale où traine des feuilles OCB et des restes de tabac séché. De la merde dans le coin des murs, et une odeur de pisse horrible. La réalité, ma réalité. Et le retour est dur.
&quot;Bon j'vais monter au dixième, on peut squatter chez moi si tu veux. Même si t'habites à côté, c'est tellement le bordel dehors que je te conseille pas d'ouvrir la porte. &quot;
Sofiane et moi, ça date. On s'est toujours soutenus. La merde, on la patauge dedans ensemble. On partage tout, ou presque. Il aime la défonce, les gros spliffs et surtout la beuh importée, moi, je touche pas à ça. Ca m'est arrivé à de rares occasions, mais je me suis promis de ne plus m'y reprendre. Je dois me préserver pour aider mon père, et nous sortir de cette galère, cette chienne de vie.
&quot;Je sais pas trop. Mon père est seul à la maison. &quot;
&quot;Et alors ? T'as peur qu'il sorte ou quoi ? &quot;
&quot;Bah... T'sais bien. J'dois le surveiller. &quot;
&quot;Arrête tes conneries ! Il est assez vieux pour se gérer hein ! Il est pas encore devenu complètement abruti ! Et il a bien vu que c'est la merde dans tout le quartier, et pour nous aussi ! Les jeunes vont se mettre à tout casser dans pas longtemps, et je flippe qu'ils se mettent à incendier les halls d'entrés ces cons ! &quot;
Jeunesse pommée, en quête de repères. Khalid était leur guide, désormais ils crient leur désespoir, et le matérialisent en cassant tout, et en s'attaquant même aux leurs, nous, les habitants du quartiers. Nous ne sommes plus cette grande famille unie dans la galère. Maintenant, pour le biz', ça va être la merde, va falloir trimer, et ils le savent. Alors ça essaie de s'imposer par la force. 
&quot;Ouais... Je vais monter chez toi vite fait pour voir comment ça se passe dans les rues. Si c'est pas trop agité... J'vais m'occuper de mon père. &quot;
Sofiane, basané, cheveux crépus mais rasés très court, yeux bruns et un bouc noir profond, svelte et maigrelet, me regarde, dépité. 
&quot;Pas trop agité ? Mais putain ça fait que de gueuler, on les entend d'ici ! Les alarmes de bagnoles, les sirènes, ça te suffit pas ? Ca va durer toute la journée et ça sera encore pire cette nuit va ! &quot;
&quot;Justement. Je ne veux pas le laisser seul. &quot;
&quot;Allez putain fais c'que tu veux, mais tu te rends pas compte, t'as perdu ton boulot. T'es plus guetteur, tu toucheras plus tes 200 balles par semaine. Si tu veux continuer à vivre avec ton père, va falloir faire de l'oseille, et faudra qu'on trouve rapidement un moyen pour ça. Y'a plus Khalid. Y'a plus de réseau. C'est la merde, tout simplement. &quot;
Et nous nous séparèrent sur son léger accès de colère. En ouvrant la porte de son HLM, c'est un triste spectacle qui se dressait devant moi. Des voitures retournés, calcinés, fumantes, des crépitements par-ci par-là, de la fumée, beaucoup de fumée, des gens encagoulés ou pas qui courent un peu partout et détruisent tout ce qui est fait de verre. De grosses flammes qui s'échappent de la tour en face de moi. Un incendie, vraisemblablement. Et des insultes qui fusent, partout. Je suis persuadé que le quart des casseurs ne savent même pas pourquoi les vandales ont commencé à casser. Ca a commencé hier soir, et c'était bien évidemment en représailles face à la mort de Khalid. Mais maintenant, ce théâtre de violence, a-t-il seulement un sens ? 
Je reste planté là quelques dizaines de secondes, puis en voyant des jeunes courir dans ma direction en criant, je rejoins immédiatement mon hall à quelques mètres de celui de Sofiane. Fermer la porte ne servirait à rien, ça ne les empêchera pas de tout casser. Alors je cours, le coeur battant, enchainant les escaliers deux à deux, jusqu'à atteindre le quinzième, à passer la clé, et à rentrer chez moi. Ils ne me suivront pas jusqu'ici. 
Mon appartement est relativement bien tenu, pas de moississure, pas de murs qui tombent en ruine, ce n'est pas austère, bref, le lieu me convient, mais je ne m'y sens pas bien. Je n'ai qu'à passer les yeux à travers ma fenêtre et à regarder dehors pour me sentir encore plus mal. Peu importe mes rêves d'espoirs, rien ne bougera si personne ne fait rien. Mais ce qu'ils font eux, c'est montrer aux gens notre plus sombre côté. 
Et je veux leur montrer le bon. Le philanthrope.